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Autonomie, réduction et réflexivité : la philosophie 
naturelle de Francisco J. Varela et le projet 

transcendantal 

Résumé : Associant étroitement la réduction phénoménologique et la 
construction d’un savoir scientifique non représentationaliste, le 
biologiste Francisco Varela rejoint la problématique centrale de 
l’idéalisme allemand, et notamment de Fichte, celle d’une 
détermination du transcendantal comme au-delà du subjectif et de 
l’objectif, c’est-à-dire comme vie et comme autonomie. L’auteur de 
l’article souligne, dès lors, l’étroite solidarité entre ce 
transcendantalisme négateur de l’extériorité et la conception 
varélienne de l’identité et de l’autonomie biologiques. Il évoque la 
lecture de Fichte par Pierre Livet en 1987 dans le sillage des théories de 
l’auto-organisation, et oppose à la notion de réflexivité récursive mise 
en œuvre dans cette lecture, par quoi l’autonomie se comprend comme 
circularité et clôture sur soi, une compréhension de l’autonomie comme 
décision et projet.  

Mots-clés : autonomie, chaos, circularité, extériorité, finitude, 
hystérie, identité, moi, perturbation, sujet, réflexivité, représentation , 
réduction, tiers, transcendantal, vie.  

Abstract: Autonomy, reduction and reflexiveness: Francisco J. 
Varela’s natural philosophy and the transcendental project. By 
tightly linking together phenomenological reduction and the 
construction of a non representational scientific knowledge, biologist 
Francisco Varela meets German idealism’s, particularly Fichte’s, main 
issue. This issue was: rethinking the transcendental core of cognition 
beyond the subjective – objective divide, i.e. as life and autonomy. On 
that basis, the author of this chapter traces Varela’s notions of 
biological identity and autonomy to the refusal of any exteriority by 
this transcendental trend. And he would go along as far as 
distinguishing between two versions of autonomy: autonomy as 
decision and project and autonomy as circularity and self-closing 
(referring to the recursive reflexiveness of Pierre Livet’s reading of 
Fichte in the perspective of self-organizing systems theory, 1987). 
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L’œuvre de Francisco Varela paraît bien déborder le domaine de la 
recherche scientifique vers le champ de la méditation philosophique et 
spirituelle. Si l’on a pu en effet, comme Daniel C. Dennett1, douter 
un temps de l’influence réelle de la spiritualité bouddhiste sur la 
théorie varélienne de l’identité biologique, l’engagement décidé de 
Varela à partir de 1996 dans la voie d’une « neurophénoménologie »2 
fondée sur une méditation renouvelée de la réduction 
phénoménologique husserlienne3 ne laisse plus subsister de doute : 
l’apport de la philosophie et de la pratique spirituelle à l’entreprise 
scientifique du biologiste est considérable (si l’on considère la 
dimension d’exercice (training) que revêt pour Varela la réduction 
phénoménologique4). 

RÉDUCTION ET AUTONOMIE  
En tentant ce qu’il appelle une « circulation » entre le scientifique 

et le phénoménologique Varela ne fait, en réalité, que prolonger et 
approfondir le sens de sa propre démarche scientifique – comme, 
d’ailleurs, de toute science bien comprise – et en indiquer la nature 
spirituelle. Car, sa méditation sur la réduction phénoménologique est 
bien une méditation sur le geste inaugural et radical de la science, en 
l’occurrence de la biologie, pour autant qu’un tel geste conduit 
nécessairement à penser l’identité des objets de cette science 
(l’organisation cellulaire, le système nerveux ou le système 
immunitaire, auxquels Varela a successivement consacré ses travaux) 
comme « autonomie » ou « auto-affirmation »5. 

Par « réduction phénoménologique », ou « épochè », Varela 
entend, en effet, d’abord une procédure intellectuelle de rupture avec le 
présupposé représentationaliste de l’épistémologie immédiate de la 
conscience naturelle et non-scientifique. Elle est le moyen de 
construire une « connaissance non-représentationaliste » (a 
nonrepresentationalist knowledge)6, ou, ce qui revient au même, une 
« réalité » (que Varela dit « sienne ») en laquelle « la connaissance 
co-évolue (coevolves) avec celui qui connaît (the knower) » et échappe 
au statut de représentation objective et extérieure.  

La connaissance fondée dans la réduction présente ainsi les 
caractères mêmes de l’identité qu’elle construit sous le concept 
                                                
1  in Brockman, 1995. 
2  Varela, 1996. 
3  Varela, Vermersch, Depraz, 1999. 
4  Varela, 1996. 
5  Varela, 1983. 
6  in Brockman, 1995. 
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d’autonomie – c’est-à-dire ceux de l’identité biologique. Insistons : la 
biologie varélienne ne propose nullement une image ou une 
représentation du vivant, de l’automate cellulaire, du système 
nerveux ou immunitaire, comme « autonomie ». Elle comprend le 
vivant comme « autonomie » parce qu’elle récuse l’épistémologie 
représentationnelle et adopte elle-même (en première personne) un 
comportement cognitif, celui de la connaissance autonome, tel qu’en 
cette connaissance le monde se constitue, se construit nécessairement 
comme réalité « autonome ». La réduction phénoménologique est 
donc la pratique même de la science en laquelle s’opère cette 
« constitution de l’être »7 en autonomie. 

Science et critique de la représentation 
Avant même d’interroger explicitement le sens de la réduction 

phénoménologique comme pratique, Varela reconnaissait déjà8 
l’affiliation de son épistémologie à une certaine « sensibilité 
contemporaine », dont la conférence prononcée en 1938 par Heidegger 
sur Die Zeit des Weltbildes lui paraissait exemplaire. Rappelons 
simplement qu’en ce texte Heidegger dénonçait « le rapport moderne à 
l’étant » comme représentation, c’est-à-dire comme « mettre quelque 
chose en vue devant soi », comme « objectivation investigante et 
maîtrisante » de l’étant dès lors compris comme « ob-stant » ou 
« objet ». A cet âge des « images du monde » appartient pour 
Heidegger « tout rapport à quelque chose, le vouloir, le prendre 
position » à partir d’une certitude subjective.  

La science selon Varela (connaissance autonome de l’être comme 
autonomie) n’est donc pas position, objectivation, vouloir, et la 
« sensibilité contemporaine » avec laquelle elle entre en résonance 
n’est donc pas celle du « rapport moderne » à l’étant. 

Que la science partage avec la philosophie (et l’art) une autre 
exigence que celle de la représentation, qu’elle ne cherche pas à 
protéger du chaos par l’image réglée d’un monde objectif, mais 
n’envisage de vaincre le chaos qu’après avoir plongé en lui et 
préalablement défait tout rapport représentationnel au réel, c’est bien 
là une idée présente au cœur de la critique contemporaine de la 
modernité9. Il est d’ailleurs remarquable que parmi les auteurs les plus 
représentatifs de cette contemporanéité, Gilles Deleuze et Félix 
Guattari aient à plusieurs reprises insisté sur la révolution 
épistémologique de la biologie moléculaire et cybernétique et sur 
l’apport qu’elle constituait à une pensée de l’immanence absolue en 
offrant le concept d’une organisation non fonctionnaliste du chaos 
selon des régimes de synthèses autonomes et dynamiques opérant par 

                                                
7  Varela, 1983. 
8  Varela, 1983. 
9  Deleuze, Guattari, 1991. 
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liaisons illocalisables en lesquels fonctionnement et formation sont 
indiscernables10.  

On pourra, certes, trouver excessif l’affirmation, avancée dans ce 
contexte, selon laquelle « la biologie moléculaire est 
schizophrénique »11. Mais force est de constater qu’à son insu 
Francisco Varela lui donne droit. Car si la réduction 
phénoménologique est bien la méthode et la pratique qui conduit la 
science du vivant à constituer/destituer son objet en « autonomie » 
(ce que Deleuze et Guattari nomment un « chaoïde »12) la réduction 
bien comprise présente bien une parenté singulière avec le 
dérobement basal de l’évidence naturelle ou habitualité saine, qui 
caractérise la schizophrénie13. Un examen détaillé de la structure 
varélienne de la réduction montrera que l’autonomie construite dans le 
geste épistémologique de la biologie est bien de type schizophrénique 
– ou, plus précisément, hystérique14.  

Il suffira, pour l’instant de noter à quel point l’entreprise 
varélienne est liée à une aspiration à la pluralisation et l’ex-centration 
de l’identité, à la dissolution du moi personnel en lequel il nous faut 
pourtant reconnaître un rempart contre la folie et l’assise de notre 
liberté15.  

Une réflexivité non-egologique 
Notre identité se comprend, pour Varela, comme un réseau ou un 

maillage (mesh) de soi(s) virtuels (virtual selves), d’identités dé-
localisées (delocalized), variées, cellulaire, immunologique, 
cognitive, qui manifestent chacune un mode d’interaction16. Par 
« identité biologique », il entend, précisément, ce maillage d’identités 
– ce « soi » pluriel et virtuel, c’est-à-dire ce « soi » instable, non 
substantiel, non polaire, dé-subjectivé, émergent du chaos pour 
former une cohérence de surface, passagère et vivante. Le sens de la 
démarche scientifique du biologiste est alors pour Varela de plonger 
dans ce chaos pour en explorer les ressources morphologiques, les 

                                                
10  Deleuze, Guattari, 1972, 1980. 
11  Deleuze, Guattari, 1972. 
12  Deleuze, Guattari, 1991. 
13  Blankenburg, 1991 ; Sartre, 1936-1965. 
14  Au sens où Deleuze emploie ce terme dans sa Logique de la sensation, en jouant sur la 
double étymologie husterikos (d’où dérive le terme en son sens psychiatrique) et 
husterein (d’où dérive le terme hystérésis utilisé par les physiciens pour désigner la 
persistance d’un phénomène lorsque sa cause cesse). En ce sens l’hystérie désigne tout 
autant pour Deleuze le processus (schizophrénique) d’effacement de la représentation 
que son insistance « après-coup » sous l’aspect d’une présence non figurative, non 
narrative, oscillant entre dissipation et contraction. Il est à noter que cette caractérisation 
de l’hystérie par l’action retardée d’une cause se rencontre déjà chez Freud (1981, p.4). 
15  Sartre, 1936-1965. 
16  in Brockman, 1995. 
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interactions locales à partir desquelles se forment les propriétés 
globales de l’organisme – il est d’identifier le processus même de la 
connaissance avec la productivité immanente, le processus d’auto-
production d’où émergent des organisations autonomes et identitaires. 
Sa perspective est de bout en bout génétique. Elle joint une 
conception génétique du savoir à une constitution génétique de son 
objet. Cet idéal de conjonction, d’identification du processus même de 
la connaissance avec le processus d’émergence de la vie à partir du 
non-vivant (nonlife) – ce spinozisme –, est précisément ce qui oriente 
Varela vers la réduction phénoménologique, car sous son double 
aspect de 1) suspension de l’habitualité et 2) de laisser-venir (letting-
come), d’attente réceptive (receptive waiting)17, elle défait les identités 
molaires et substantielles de la conscience subjective pour permettre 
l’émergence libre des identités moléculaires et dynamiques. Elle est la 
méthode appropriée à une réflexivité18 d’un certain type (a special 
type of reflection), qui n’est ni conscience de soi ni auto-référentialité 
linguistique, mais « conversion » à un « soi sans soi » (selfless 
self).  

Intégrant l’empirisme de William James – selon lequel to 
experience ne signifie pas constater mais éprouver et vivre soi-même 
une manière d’être19 – à sa définition de la phénoménologie, Varela 
comprend en effet la réduction comme ouvrant sur une expérience 
authentiquement vécue de l’émergence de la conscience à partir du 
non-conscient – la matière et le cerveau20 –, qui est en même temps 
émergence à la conscience du pré-réflexif qui habite le moi d’une 
manière opaque et immanente21. A tel point qu’accentuant 
(emphasizing) le geste (gesture) de la réduction phénoménologique22, 
et le portant bien au-delà de l’exploration husserlienne des structures 
a priori de la subjectivité, il le confond avec un acte de prise de 
conscience (becoming aware) ou d’attention (mindfulness) similaire à 
celui que commande la tradition spirituelle du bouddhisme tibétain – 
c’est-à-dire d’émergence d’une conscience universelle non égo-logique.  

Le transcendantal au-delà de l’objectif et du subjectif 
Ce « soi » non-égologique émergent vers lequel la réduction 

oriente notre intérêt en le détournant de ses objets naturels, et qu’elle 
transforme en contenu d’une expérience originaire, vivante et 
spirituelle, c’est ce que, dans la langue de Husserl, Varela appelle le 
« transcendantal ». Or ce transcendantal, curieusement, il le désigne, 
non pas dans la langue de Husserl, mais bien dans celle de l’idéalisme 
                                                
17  Varela, Vermersch, Depraz, 1999. 
18  Varela, 1996. 
19  Bergson, 1934. 
20  Varela, 1996. 
21  Varela, Vermersch, Depraz, 1999.  
22  Varela, 1996. 
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allemand, comme « vie au-delà de la dualité de l’objectif et du 
subjectif »23. La réduction phénoménologique, écrit-il, « ne maintient 
(sustain) pas la dualité basique (fondamentale) du sujet et de l’objet, 
mais libère l’accès à un champ de phénomènes en lequel la distinction 
entre le sujet et l’objet devient de moins en moins évidente »24. 

La réduction est « é-fondement » de la conscience naturelle 
(privation de son soutien) et accès à une vie in-fondée, non-
substantielle, libérée, pour parler comme Deleuze, des « apories du 
sujet et de l’objet »25. Or, cette conception de la réduction 
phénoménologique comme dépassement de la dualité sujet/objet sur 
quoi repose la conscience naturelle vers un champ transcendantal a-
subjectif appréhendé dans une expérience originaire obligeant à la 
transformation de la conscience en conscience absolue, a été 
précisément celle de Jean Hyppolite lors d’une intervention au 
Congrès Husserl de 1959 – publiée par la suite sous le titre : L’idée 
fichtéenne de la doctrine de la science et le projet husserlien.  

Rapprochant Fichte et Husserl, Hyppolite – qui fut le maître de 
Deleuze26 – suggérait qu’on comprenne le transcendantal auquel 
reconduit la réduction comme « champ » sans sujet ou « milieu » (en 
lui-même neutre) de la production du sens, comme « immanence 
intégrale posée au fondement ». Commentant la question fichtéenne 
de la possibilité de l’expérience comme celle de la possibilité d’une 
« rencontre sans transcendance absolue », Hyppolite attribuait à 
Fichte le mérite d’avoir établi au principe de l’expérience une stricte 
réciprocité de la compréhension et de la rencontre (« nous ne 
rencontrons que ce que nous comprenons, mais nous ne comprenons 
que ce que nous rencontrons »). Cette réciprocité, qu’il interprétait 
comme immanence absolue, il en faisait le contenu d’une 
« expérience originaire », c’est-à-dire d’une expérience de l’originaire 
à partir duquel s’ouvre le champ entier de « la production absolue qui 
est source de toute vie ».  

Assumant, avant Husserl – et plus radicalement que lui – le projet 
transcendantaliste véritable, qui est de fonder une logique du sens à 
partir d’une expérience originaire de l’immanence, le fichtéanisme se 
distinguait moins par sa puissance de construction que par la 
radicalité de sa réduction à l’originaire moyennant un acte de retrait 
total du philosophe hors de la vie, c’est-à-dire de « l’expérience dans 
laquelle il s’oubliait lui-même, hypnotisé qu’il était par le devenir de 
son existence ». Seule une pareille réduction pouvait conduire à 
l’expérience d’une activité pure, en soi, a-subjective, donnée dans une 
intuition intellectuelle – c’est-à-dire qui ne porte pas sur un être, n’est 
pas corrélée à un être, n’est pas elle-même conscience-de, mais 

                                                
23  Varela, 1996. 
24  Varela, 1996. 
25  Deleuze, 1995. 
26  Deleuze, 1996. 
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position infinie de soi par soi dans l’indistinction du sujet et de 
l’objet.  

Le sens de cette compréhension de la réduction consistait dans une 
interprétation de l’egologie husserlienne comme obligeant à une 
refonte radicale de la définition de l’identité égoïque. Affranchie de la 
métaphysique de la représentation l’égologie transcendantale conduite 
par Husserl s’arrachait surtout à l’idée d’un monde en-soi opposé à 
l’ego comme intériorité vide, et esquissait une auto-explication de 
l’ego en laquelle était mise en évidence, sous le concept 
d’intentionnalité, la co-naissance du sujet et du monde. C’est cette 
extension du sens de l’ego au lien vivant du sujet et du monde, à leur 
enveloppement réciproque – c’est cette formation de l’ego en champ 
total de la vie intentionnelle hors duquel ne subsiste aucune 
transcendance et en lequel se forme toute relation, que Jean Hyppolite 
interprétait à travers le concept fichtéen du « moi pur » ou « moi 
absolu » comme milieu d’une rencontre sans transcendance absolue. 

Et l’on relèvera, en passant, que Fichte, après avoir pratiqué un 
geste de suspension de la valeur du témoignage de la conscience 
naturelle analogue à celui de l’épochè husserlienne, aboutissait bien à 
une compréhension du transcendantal comme « vie », au-delà de la 
distinction de l’intérieur et de l’extérieur, du subjectif et de l’objectif, 
de l’actif et du passif27. Cette vie, il la comprenait encore comme 
auto-affirmation, comme la réflexivité d’« un singulum achevé et clos 
en soi [...] qui ne peut nullement sortir hors de soi » n’ayant rien 
hors de soi – c’est-à-dire d’un ego, qui est aussi un nous : 
indistinction du soi et du non-soi dans une conscience universelle et 
empathique. 

LA CRITIQUE DE L’EXTÉRIORITÉ 
Rien n’indique que Francisco Varela ait fréquenté l’idéalisme 

allemand. Il n’en demeure pas moins que son geste interprétatif à 
l’égard de la réduction husserlienne est étroitement apparenté à celui 
de Jean Hyppolite. Son egologie biologique, qui, en passant par la 
réduction, passe par la réfutation du monde extérieur28, est, en effet, 
toute entière habitée par la question de l’entrée en relation29. La 
question fondamentale qui aura orienté Varela vers la 
phénoménologie, et qui est au point de départ de sa critique du 
computationalisme, est bien celle de la rencontre sans transcendance 
absolue.  

L’introduction du concept de réseau immunitaire autonome 
avancée contre la vision hétéronome du système immunitaire comme 
algorithme défensif est à cet égard exemplaire. Elle aboutit tout 

                                                
27  Fichte, WL-1804 ; Goddard, 1999 et 2001. 
28  Varela, 1983. 
29  Varela, Anspach, 1992. 
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bonnement à dénoncer le problème de la discrimination soi/non-soi 
comme un faux-problème. Le réseau immunitaire ne pouvant être 
perturbé et modulé que par ce qu’il contient déjà, tout antigène qui 
perturbe le réseau immunitaire est « par définition un ‘antigène de 
l’intérieur’ »30. Ce qui ne serait pas capable de cela, c’est-à-dire de 
moduler de l’intérieur la dynamique du réseau est, du point de vue du 
système, c’est-à-dire du « soi cognitif » en quoi il consiste, non pas 
un non-soi, mais une chose « dépourvue de sens (nonsensical) ». A 
l’ancienne distinction soi/non-soi, il convient, d’après Varela, de 
substituer la distinction soi/non-sens.  

Car la notion de perturbation, si caractéristique de sa pensée de 
l’autonomie, ne signifie en réalité aucun contact avec l’extériorité 
comme telle. Peu importe, en effet, l’agent d’une perturbation, qui du 
point de vue du système n’est pas spécifié et se comprend comme 
« n’importe quoi qui conduise à une transformation d’état et/ou de 
dynamique »31. Seule importe la plasticité structurelle du système 
opérationnellement clos, et la détermination des modulations du 
système en terme de perturbations ne signifie rien d’autre que la 
capacité du système, en vertu de sa cohérence interne, à engendrer une 
diversité de comportements auto-organisés. Le rapport entre le 
système et son environnement n’est nullement compréhensible en 
termes d’information, d’adaptation, ou de contextualisation32 : le soi 
cognitif autonome varélien, comme le champ transcendantal 
d’Hyppolite ou le moi pur fichtéen, est sans dehors – ou, plus 
précisément, c’est de l’intérieur que se définit et s’esquisse pour lui 
un environnement, un monde, comme une possibilité de son 
dynamisme propre, comme ce qui a sens pour lui, c’est-à-dire comme 
« soi ». Les idées de perturbation et d’auto-régulation permettent 
ainsi, écrit Varela, de « donner un sens précis à l’idée de 
reconnaissance comme propriété globale du système »33 – c’est-à-dire, 
non pas comme reconnaissance d’une altérité spécifiée dans une inter-
action, mais dans le cadre d’une théorie de la rencontre sans 
transcendance absolue. 

LE CONCEPT DE RÉFLEXIVITÉ RÉCURSIVE 
La proximité apparente des problématiques fichtéenne et 

varélienne est d’ailleurs telle, qu’en 1987, dans un article fameux, 
intitulé « Intersubjectivité, réflexivité et récursivité chez Fichte », 
Pierre Livet a pu se livrer à une interprétation de la doctrine 
fichtéenne du « moi » intégralement et explicitement inspirée des 
idées de Varela. Or, il est remarquable que d’un bout à l’autre de cet 
article l’insistance porte (contre la lecture proposée par A. 
Philonenko et alii ) sur le fait que le fichtéanisme n’a que « de 
                                                
30  Varela, Anspach, 1992. 
31  Varela, 1983. 
32  Dedeurwaerdere, 2002. 
33  Varela, Anspach, 1992. 
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lointains rapports avec une philosophie de l’altérité et de 
l’intersubjectivité ». 

Par « système autonome » Francisco Varela entend un 
entrelacement de comportements récursifs (procédant par réitération 
d’une opération à son propre produit) susceptibles de résister à une 
histoire (c’est-à-dire une suite) de perturbations34. Ce qui revient à 
définir l’unité du système autonome par son endomorphisme, c’est-à-
dire par l’isomorphisme de sa structure avec sa réapplication sur elle-
même. Or, en cet endomorphisme Livet veut voir un concept de la 
réflexivité qui « dépasse la conscience de soi »35 et « la subjectivité 
du moi », et définit une « structure plus générale » permettant par 
ailleurs de penser l’Absolu (comme clôture de la réflexion sur soi, 
identité structurelle entre la réflexion en acte et la réflexion comme 
objet : ce que Fichte entend par « sujet/objet »36). Pour Livet, cette 
réflexivité récursive est précisément celle du « moi originaire » 
fichtéen37.  

Il n’y a pas lieu d’entrer ici dans le détail de l’interprétation 
(originale et extrêmement cohérente) de l’ensemble de l’œuvre 
philosophique de Fichte que propose Livet sur cette base – ni d’en 
contester la justesse. On relèvera simplement combien cette lecture 
oblige à récuser toute altérité spécifiée – c’est-à-dire réelle, ou externe 
– en vidant le concept de réciprocité (du moi et du non-moi, des 
moi(s) entre eux) de sa signification d’inter-activité ou d’échange. 
Par-là sera particulièrement illustré ce que peut signifier « penser en 
termes de boucles (loops) »38. 

Le concept d’une réflexivité récursive présente certes l’avantage de 
donner un contenu (savoir, la récursivité, i.e. la série des 
réapplications) à la réflexivité qui perd son statut de conscience de soi 
vide et formelle ; mais le traitement récursif de la réflexivité pose 
aussi un problème : celui de la base donnée à la réflexivité récursive, 
ou de son « ancrage » externe, puisque la récursivité doit pouvoir 
s’appuyer sur une base pré-donnée, une valeur initiale, de même que 
le pas s’appuie sur un sol ferme. Comme la réflexivité 
fichtéenne/varélienne est récursive, ce problème est aussi celui de 
« l’entrée » dans la réflexivité. Or, la solution apportée par Fichte à 
cette difficulté – solution qui définit complètement le concept de 
réflexivité récursive – est, d’après Livet, de donner comme entrée à la 
réflexivité (et comme base à la récursivité qui en constitue le 
contenu) la réflexivité récursive elle-même. 

                                                
34  Varela, 1983. 
35  Livet, 1987. 
36  Fichte, WL-1794. 
37  Livet, 1987. 
38  in Brockman, 1995. 
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La caractéristique majeure de cette lecture du moi fichtéen tient 
alors dans l’obligation de minorer tout ancrage de la réflexivité autre 
que la réflexivité elle-même. Ce qui est particulièrement sensible sur 
deux points : 1) le statut du non-moi, 2) celui de l’autre réflexivité, 
c’est-à-dire d’autrui. 

LA CRITIQUE DE LA FINITUDE 
Le concept fichtéen de non-moi est, selon Livet, uniquement 

censé répondre au problème de l’entrée récursive dans la réflexivité ; 
c’est-à-dire d’une entrée telle que le moi ne soit pas institué du dehors 
et que, malgré la nécessité d’un tel ancrage, son autonomie ou si l’on 
préfère son caractère auto-poïétique demeure inentamé. C’est pourquoi 
Livet interprète comme seulement « provisoire » l’ancrage de la 
réflexivité, pourtant explicitement proposé par Fichte, dans un 
« Anstoss », c’est-à-dire dans un « choc » ou un « heurt » externe par 
quoi l’activité du moi rencontrant effectivement l’empêchement que 
constitue pour elle le non-moi, revient sur soi pour se déployer 
contre l’obstacle. Lier la réflexivité à un ancrage, à une entrée de ce 
type reviendrait, en effet, à « n’admettre qu’une philosophie de la 
finitude ». Ce que n’est pas, pour Livet, la doctrine fichtéenne de la 
science.  

Le point mérite d’être un peu développé. La découverte de Fichte 
serait, nous l’avons vu, celle de la réciprocité ou si l’on veut du 
cercle de la rencontre (qui est rencontre d’un non-moi hors du moi – 
ancrage récursif) et de la compréhension (qui est compréhension par le 
moi et en lui-même – réflexivité) : pas de rencontre sans 
compréhension, pas de compréhension sans rencontre.  

Or ce cercle, qui oblige le moi à « poser quelque chose d’absolu 
hors de soi » et à « reconnaître par ailleurs que ce quelque chose 
d’absolu n’existe que pour lui » – ce cercle, Fichte le présente comme 
« le cercle que l’esprit fini peut élargir jusqu’à l’infini, mais dont il 
ne peut s’affranchir »39. Il est précisément « ce qui fait de nous des 
êtres finis », le rapport sur lequel se fonde « le mécanisme entier de 
l’esprit humain », de telle sorte que « vouloir modifier ce rapport 
signifierait nier toute conscience et avec celle-ci toute existence ». 
L’attachement de Fichte à ce cercle, et en conséquence au projet de 
faire une philosophie de la finitude, est tel, notons-le, qu’il présente 
sa doctrine de la science comme se situant précisément « entre » les 
deux systèmes opposés (réaliste et idéaliste) qui se constituent 
séparément dès lors qu’on néglige ou que l’on s’affranchit du cercle en 
lequel s’enchaînent dans une alternance incessante l’affirmation 
(réaliste) de l’existence en soi du non-moi et sa négation (idéaliste).  

Mais nous nous sommes promis de ne pas corriger la lecture de 
Livet. Seule importe donc la question de savoir comment ce « cercle 
de l’esprit fini » a pu être interprété dans le sens d’un dépassement de 
                                                
39  Fichte, WL-1794 ; Goddard, 1999. 
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la finitude – c’est-à-dire, pour reprendre l’expression de Fichte, d’une 
négation de la conscience. L’intention explicite de Livet étant, 
rappelons-le, d’un côté de lier en un même cercle (le cercle réflexif) le 
récursif (la rencontre) et le réflexif (la compréhension), et de l’autre 
côté de « stabiliser la réflexivité » en échappant à « l’oscillation » du 
moi entre son caractère limité (la rencontre) et illimité (la 
compréhension)40 – c’est-à-dire d’échapper à la finitude.  

L’homologie (déjà soulignée) des gestes interprétatifs de Livet et 
d’Hyppolite peut être, ici encore, éclairante.  

La question est de savoir ce que l’on entend par « circularité ». 
Pour Fichte, et du point de vue de la philosophie de la finitude, la 
circularité est alternance, allers et retours successifs et incessants 
entre deux vérités contraires. La forme « pas de x sans y » sonne 
comme un rappel à l’ordre : la clôture réflexive est certes fondée, 
mais on n’est pas moins fondé à ancrer la conscience dans l’existence 
nécessaire d’un non-moi indépendant ; l’ancrage dans une donnée 
externe, et la nécessité d’admettre un non-moi indépendant, sont donc 
fondés, mais l’autonomie du moi ne l’est pas moins, etc. ; et la 
conscience ne peut qu’aller ainsi de la réflexion à l’ancrage et de 
l’ancrage à la réflexion sans jamais pouvoir les composer « dans un 
même maintenant »41. Ces allers et retours alternent deux 
mouvements qu’il est tout à fait impossible d’unir dans un même 
acte : un mouvement centripète, qui ramène du non-moi au moi (en 
défaisant l’indépendance du non-moi), et un mouvement centrifuge 
qui conduit du moi au non-moi (en défaisant l’autonomie du moi).  

Or, c’est cette alternance que conteste Hyppolite. La circularité 
n’est pas pour lui renvoi infini entre deux vérités contraires et 
incomposables, l’une qui affirme le primat du moi, l’autre celui du 
non-moi. Le cercle de la rencontre et de la compréhension oblige 
plutôt à supprimer l’alternative. La signification du cercle est que la 
réflexion (le mouvement centripète) n’est possible que comme 
ouverture (centrifuge) à la rencontre, et la rencontre uniquement 
comme réflexion. Il n’y a plus deux vérités antinomiques, deux 
mouvements inverses, mais une seule vérité et un seul mouvement 
réalisant en soi sans contradiction les mouvements contradictoires 
centripète et centrifuge. De même, les sens respectifs du moi et du 
non-moi se trouvent redéfinis et fondus dans une unique réalité en 
laquelle s’entrelacent indistinctement le subjectif et l’objectif : le moi 
n’est plus intériorité, présence à soi sans contenu, mais 
intentionnalité ; le non-moi n’est plus présence extérieure, objective 
et indépendante, mais le dehors sur lequel ouvre l’intentionnalité ; 
l’un et l’autre ne sont plus que deux points de vue sur une seule et 
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même réalité, celle de l’ego absolu comme champ transcendantal et 
immanence absolue.  

Cette métamorphose du cercle de l’esprit fini en cercle réflexif de 
l’ego absolu est exemplaire. Tandis que le cercle de la finitude, à 
proprement parler, ne se « boucle » pas, mais s’élargit en spirale par 
le renvoi incessant (c’est-à-dire dans le temps) d’une vérité à la vérité 
adverse, le cercle réflexif de l’ego absolu, se ferme sur soi, 
authentiquement « boucle la boucle ».  

La fermeture du cercle de la compréhension et de la rencontre dans 
la réflexivité du moi absolu est également caractéristique de la lecture 
de la doctrine fichtéenne du moi proposée par Livet.  

Si l’on veut comprendre cette doctrine, il faut en effet, selon 
Livet, toujours garder à l’esprit le primat du réflexif (du moi absolu) 
sur le donné – qu’entre la réflexivité et l’ancrage indépendant, « c’est 
la réflexivité qui mène le jeu ». Or, cette réflexivité prépondérante, ce 
moi absolu, c’est ce que Livet, nous l’avons vu, appelle « réflexivité 
récursive », et qu’il définit – en empruntant au concept varélien 
d’autonomie – comme ré-application à elle-même de la forme 
réflexive. 

Dès lors, deux points de vues sont bien possibles sur cette ré-
application (qui est aussi réplication infinie de soi). Soit on considère 
la ré-application en elle-même, et l’on insiste sur l’auto-position que 
signifie cette ré-application ; soit on la considère comme ré-
application à soi de la forme réflexive, et l’on insiste cette fois sur la 
réentrée de l’opération sous elle-même comme donnée et sur le choc 
que constitue cette réentrée. Dans le premier cas on se représente la 
ré-application du point de vue de sa forme réflexive (c’est-à-dire de la 
compréhension), dans le second, du point de vue de son ancrage 
récursif (c’est à dire de la rencontre). 

C’est selon Livet, de cette alternative que naissent, chez Fichte, 
les catégories opposées de la substance et de la causalité (qui, 
rapportées à leur origine, seraient donc toutes deux des catégories de 
la réflexivité). La première exprime le point de vue de l’auto-position 
du moi (ou de la ré-application prise en elle-même) ; la seconde celui 
de la détermination ou limitation du moi par la ré-application de la 
forme réflexive comme donnée, i.e. comme non-moi. Or, ces deux 
perspectives ne sont nullement concurrentes et conduisent, s’agissant 
du statut ontologique du non-moi, nous allons le voir, strictement au 
même résultat.  

Notons tout d’abord qu’elles définissent pour Livet deux 
« entrées » dans le cercle de la réflexivité – deux « entrées » 
paradoxales puisqu’on ne saurait entrer de l’extérieur dans un tel 
cercle, et donc proprement y « entrer ». Ou plutôt : puisqu’il doit être 
indifférent d’entrer par tel ou tel point dans un cercle essentiellement 
défini par sa clôture, la détermination d’une quelconque entrée dans le 
cercle doit être telle que par cette entrée on est immédiatement conduit 
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au point d’entrée opposé – qu’en entrant par un point on entre aussi 
bien par le point opposé, qu’on est déjà entré par l’autre, de sorte que 
la polarité elle-même se trouve annulée. Si bien que la seule solution 
qui puisse être apportée au problème de l’entrée dans un tel cercle est 
de purement et simplement dissoudre le problème de l’entrée comme 
tel. C’est à cette dissolution que concourt, pour Livet, la distinction 
et le jeu des « entrées » substantialiste et causaliste dans la 
réflexivité. 

Nous avons ici à faire, sous l’égide des catégories de substance et 
de cause, à deux interprétations opposées mais parfaitement 
équivalentes (c’est-à-dire indifférentes) d’un seul et même processus – 
celui de l’auto-référentialité a-subjective, réflexive-récursive, du moi 
pur. La substantialité (la compréhension du non-moi par le moi) et la 
causalité (la rencontre du non-moi par le moi) ne s’excluent pas ici 
mutuellement, comme elles le font dans le cercle de l’esprit fini (et à 
vrai dire dans le texte fichtéen). Elles envisagent la réflexivité sous 
deux angles différents : considérée en elle-même, en sa pure 
autonomie (comme substance), la réflexivité exclut (entaüssert) le 
non-moi de son processus, en se posant ne le pose pas ; considérée 
comme ré-application à soi, comme causalité (sur soi), la réflexivité 
transfère (übertragt) sa propre activité dans le non-moi, pose un 
non-moi en ne se posant pas elle-même.  

Mais peu importe que le moi exclue ou qu’il transfère ; dans les 
deux cas il se réplique infiniment lui-même. Le philosophe du moi 
absolu – ou de l’autonomie (au sens varélien) –, contrairement au 
philosophe de la finitude (pour qui cette question est essentielle), n’a 
donc pas à choisir entre la substance et la causalité, entre l’autonomie 
et le déterminisme, entre l’indépendance du moi et celle non-moi ; il 
n’y a qu’une seule et même réalité en laquelle la substance et la 
causalité, l’autonomie et le déterminisme, forment un cercle parfait et 
s’équivalent : le moi absolu (l’identité auto-référentielle de la vie). 
Parcourons ce cercle.  

Le moi se pose lui-même absolument (« il se pose parce qu’il se 
pose », dit Fichte). En s’auto-posant il exclut de soi, projette (éjecte) 
hors de soi le non-moi comme un x indéterminé, c’est-à-dire comme 
ce qui n’étant pas posé dans cette auto-position, n’est rien – est un 
non-posé. Mais pour s’auto-poser (se répliquer) – et si cette auto-
position ne doit pas être seulement formelle – le moi réflexif et 
exclusif doit se ré-appliquer à soi sa propre forme réflexive (qui est le 
point fixe du processus récursif de ré-application). Or, dans la mesure 
où il se ré-applique à soi sa propre forme, il ne se pose pas, mais est 
déterminé (comme moi passif) par sa propre forme dans un choc : 
l’autonomie suppose donc la détermination, l’auto-position du moi sa 
non-position. Dans la mesure, à présent, où il ne se pose pas, le moi 
pose le non-moi, c’est-à-dire donne forme à l’x indéterminé par le 
transfert de sa propre forme réflexive. La forme réflexive ne peut donc 
être ré-appliquée à elle-même qu’à condition d’être transférée à un x 
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indéterminé (le non-moi), mais, pour ce faire, il faut d’abord qu’un x 
indéterminé ait été exclu (par le processus même de la ré-
application) du processus de ré-application, et donc que le moi se soit 
auto-posé : la détermination suppose l’autonomie, la non-position du 
moi son auto-position… qui, nous venons de le voir, suppose sa 
non-position, etc. 

A vrai dire, comme nous l’annoncions précédemment, et comme 
le soulignait Livet dans un article antérieur, où il dénonçait la 
fascination exercée par le modèle varélien, il n’y a à proprement 
parler pas plus d’entrée que de sorties dans un tel bouclage42.  

Cette circularité éclaire définitivement le statut du non-moi 
fichtéen pour Livet : il n’est rien sinon la non-position du moi, un x 
indéterminé (informe), qui ne peut prendre forme qu’en renvoyant à la 
réflexivité (qu’en étant la forme même de la réflexivité que celle-ci se 
ré-applique à elle-même) – nulle extériorité pour une conscience finie 
et représentativiste. Il est ainsi remarquable que Livet reproche à 
Fichte d’avoir voulu exemplifier cette réciprocité entre la forme 
réflexive et l’x auquel elle s’applique en écrivant : « pas de Toi, pas 
de Moi ; pas de Moi, pas de Toi »43. Car « en parlant du Toi, il a 
outrageusement accentué l’extériorité de cet x à la réflexivité du 
Moi »44.  

UNE INTERSUBJECTIVITÉ SANS AUTRUI 
Si parler du non-moi comme d’un Toi revient à en accentuer 

outrageusement l’extériorité, quelle chance un tel modèle de l’identité 
du Soi laisse t-elle à la pensée de l’intersubjectivité ? Le modèle 
varélien exclut, pour Livet45, que la communication soit comprise 
comme transmission : elle est un couplage circulaire en lequel les 
compensations induites en moi par le choc de la causalité externe 
sont pour l’autre des perturbations, qui derechef les compense, de telle 
sorte que ces compensations sont à leur tour pour moi des 
perturbations, etc. On le voit : le bouclage de la réflexivité, en liant 
indissolublement substantialité et causalité, autorise à penser le moi 
pur, ainsi que le dira Fichte explicitement en 180446, comme un 
« nous » non-relationnel. De même que ce bouclage dissout purement 
et simplement le problème de l’entrée ou de la sortie dans la 
réflexivité, il dissout le problème même de l’intersubjectivité (c’est-à-
dire de l’entrée dans l’échange) : le « nous » est un « moi » (qu’on ne 
saurait même plus dire commun) en lequel la rencontre de l’autre et sa 
compréhension forment un cercle si parfait que l’échange a toujours 
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déjà commencé. L’autre n’est à mon égard nullement source47 et 
n’existe pour moi que rapporté au système de corrélation purement 
interne qui définit mon identité auto-posée. Autrement dit : s’il faut 
se garder de tutoyer le non-moi, c’est parce que le « Toi » est d’abord 
un non-moi – ce qu’en son acte d’auto-position itératif la réflexivité à 
la fois exclut de soi et s’applique à soi. 

Dans la philosophie fichtéenne du moi absolu, « autrui » définit, 
pour Livet, uniquement un « besoin » du sujet. Le problème soulevé 
par la réflexivité récursive est celui de sa base ou de son « entrée », 
qui, nous l’avons dit, ne peut être que la ré-entrée de la réflexivité 
elle-même comme donnée ré-appliquée à soi. C’est ce besoin de 
réentrée que satisfait autrui. Il est l’entrée réflexive dans la réflexivité. 
Non pas l’ancrage externe de la réflexivité, la cause institutrice de 
l’autonomie, mais l’effet du dédoublement de la réflexivité nécessaire 
à sa propre opération de réitération. Livet est on ne peut plus clair : 
la déduction de l’intersubjectivité dans le Fondement du droit naturel 
de Fichte « ne permet pas de prouver l’existence d’autrui » ; elle ne 
permet pas non plus « de démontrer la pluralité des consciences » ; 
elle n’a « même pas pour fonction essentielle de préciser le statut 
d’un autrui possible » ; elle « nous indique seulement la seule façon 
possible de comprendre l’autodétermination du sujet ».  

La déduction de l’intersubjectivité est un moment de 
l’explicitation de l’autonomie du moi pur entendu comme clôture sur 
soi. La causalité spécifique à l’intersubjectivité, qui est d’être un 
appel (une détermination) à l’autodétermination (à la substantialité) 
du moi, ne fait que reformuler la circularité de la causalité et de la 
substance constitutive, nous l’avons vu, de la réflexivité récursive, 
c’est-à-dire de la réflexivité qui n’a pas d’autre entrée qu’elle-même – 
qui est, à proprement parler, sans entrée. La pensée de l’autonomie a 
absorbé autrui, qui n’est plus que le nom de la ré-application à soi, 
par le moi, de sa propre forme réflexive. 

Il est vrai que le besoin d’autrui propre à l’ego pur engage une 
certaine conception du rapport aux autres qui peut être séduisante ; 
celle d’un entrelacement des récursions : autrui suppose ma réflexivité 
qui fournit ainsi une entrée (une base) à sa propre réflexivité ; la 
réflexivité d’autrui n’étant plus vide (ayant une base), je puis à mon 
tour la prendre pour base de ma réflexivité – qui était déjà à la base de 
celle d’autrui. Les réflexivités entrelacées se soutiennent 
mutuellement par un jeu d’anticipations et de confirmations croisées.  

Il convient toutefois de faire au moins trois remarques : 
1) L’entrée par autrui n’est pas une entrée indépendante du cercle 

de la réflexivité, mais interne à la réflexivité dont elle alimente la 
circularité. De même, par cet entrelacement des récursions, l’entrée 
dans le cercle de l’intersubjectivité est interne à l’intersubjectivité 
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même : autrui et moi sommes en effet déjà toujours entrés dans le 
cercle des récursions. 

2) En répondant à la sollicitation d’autrui à l’auto-détermination, 
ce que le moi réplique « ce n’est pas », note Livet, « une sollicitation 
particulière d’autrui », mais « la sollicitation comme telle, c’est-à-
dire la demande de reconnaissance de la réflexivité par elle-même ». 
Le rapport à autrui n’est jamais que rapport à soi-même. 

3) Les deux réflexivités ne s’appuient donc l’une sur l’autre que 
dans leur forme et abstraction réflexive. Or, comme le relève 
également Livet, cet appui réciproque par anticipation des réflexivités 
peut tout aussi bien « conduire à une méfiance et un soupçon 
général ». 

LA POSITION DU TIERS 
Le dernier point mérite d’être approfondi. L’entrelacement 

circulaire des récursions, en gageant mes intentions sur celles d’autrui 
et celles d’autrui sur les miennes, nous entraîne plutôt tous deux dans 
le cercle infini de la méfiance réciproque. La confiance (avec laquelle 
on pourrait superficiellement confondre l’intersubjectivité circulaire 
fondée dans la réflexivité récursive du moi pur) n’est en réalité 
possible qu’à condition de sortir du cercle négatif et vicieux de la 
méfiance pour entrer dans le cercle positif et vertueux de l’échange – 
c’est-à-dire de la transmission mutuelle. Or, comme le note Livet, 
qui de ce point de vue est totalement fidèle à l’intention de Fichte, 
pour sortir d’un tel cercle (en lequel on est déjà toujours entré – c’est-
à-dire jamais proprement entré) et entrer dans le cercle de la confiance 
(qui ne s’alimente pas de la simple réciprocité des réflexivités et en 
lequel il faut donc proprement entrer), « il faut la contrainte 
étatique », « l’instauration d’un Etat contraignant ». 

L’œuvre entière de Fichte, du Fondement du droit naturel (1796) 
à la Doctrine de l’Etat (1813), en passant par L’Etat commercial 
fermé (1800), l’atteste : l’intersubjectivité concrète et vertueuse exige 
l’intervention d’un Tiers. La position de ce Tiers marque la limite de 
l’auto-référentialité, la limite du modèle épistémologique qu’elle 
constitue. Il est ainsi très significatif que, pour construire son 
interprétation varélienne de Fichte, Livet soit contraint d’affirmer que 
« la position du Tiers n’existe pas chez Fichte » et que sa 
philosophie est « une philosophie à deux » et non « une philosophie 
à trois ». Admettons-le : la philosophie de l’autonomie n’est pas une 
philosophie à trois mais à deux. Or, la réflexion actuelle de 
l’anthropologue Mark Anspach48 (qui fut avec Varela l’auteur d’un 
article sur le système immunitaire49) le montre : le couplage 
circulaire avec l’autre dans un système dynamique auto-régulé de 
relations aurait pour unique effet une méfiance réciproque et 
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pathologique s’il n’était observé du dehors par un Tiers et si ce Tiers 
n’intervenait pas pour lui indiquer sa destination positive. Chacun le 
sait, il ne suffit pas d’être deux pour être un couple ; il faut être 
trois : l’un, l’autre, et l’absolu de la relation, qui ne se laisse 
apercevoir que du point de vue du Tiers. 

Car la position du Tiers est d’abord celle de l’observateur. Elle est 
la position du philosophe, dont la série des actes doit être, pour 
Fichte, rigoureusement distinguée de celle des actes du moi qu’il 
observe50 – c’est-à-dire du processus réflexif par lequel, excluant de 
soi un non-moi, lui transférant sa propre forme réflexive, le moi se 
dédouble et se réplique infiniment. A ce processus, le philosophe, le 
Tiers, n’a nullement part, pas plus qu’au cercle des récursions 
intersubjectives. Son autonomie (Selbstständigkeit) propre consiste 
précisément dans cette position d’extériorité à l’égard du jeu circulaire 
du moi et du non-moi, comme du moi et d’autrui. Elle n’est pas, 
comme l’autonomie du moi pur, du système varélien, auto-position 
infinie, mais bien l’autonomie de la conscience moderne : réflexion 
sur et prise de position, certitude subjective, vouloir et engagement 
dans l’action.  

C’est parce qu’il réfléchit sur la réflexivité récursive et dénonce la 
fascination qu’elle ne manque pas d’exercer sur l’esprit de celui qui la 
conçoit que le Tiers-philosophe peut assigner à l’existence humaine 
une destination qu’aucun système auto-régulé ne pourra atteindre et 
qu’il cherche à exercer une influence sur ses contemporains. 

L’interprétation de Fichte par Livet prend toute sa signification – 
être une expérimentation critique des présupposés épistémologiques 
de Varela –, si l’on considère ce que Livet, avant de s’intéresser à 
Fichte, dénonçait comme l’illusion possible du varélisme51 : le 
couplage entre l’observateur et le système observé, l’illusion de 
pouvoir fonder dans l’organisation de l’objet observé (et construit) – 
dans sa logique auto-référentielle – les modes d’accès de l’observateur 
à cet objet – de « greffer » la connaissance que nous avons de l’objet 
sur la connaissance qu’il aurait de lui-même. Par-là s’explique la 
métamorphose du cercle de l’esprit fini en bouclage réflexif ; les deux 
entrées dans le cercle que sont l’indépendance et la dépendance du moi 
ne peuvent être, pour qui est victime de cette illusion, deux 
approximations concurrentes d’une même réalité qu’elles manquent à 
tour de rôle témoignant ainsi de l’incapacité de l’esprit à la saisir (de 
sa finitude), mais deux façons d’alimenter le cercle de l’intérieur, 
c’est-à-dire de confondre sa propre connaissance avec celle que le 
cercle aurait de lui-même. 

LA STATION HYSTÉRIQUE DU PHILOSOPHE 

                                                
50  Fichte, WL-1794. 
51  Livet, 1983.  
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Cette illusion de l’appartenance de l’observateur à l’observé, du 
spectateur au spectacle est bien celle de Varela, ou, plus précisément, 
de la conscience universelle non-egologique à laquelle reconduit la 
réduction pour autant que, comme nous l’avons vu, elle est, selon 
Varela, le moyen d’accéder à une connaissance en laquelle le 
connaissant « co-évolue » avec son objet.  

La question se pose alors de savoir quelle est la position du 
philosophe praticien de la réduction, si cette position ne peut être 
celle du Tiers.  

On relèvera d’abord que la réduction phénoménologique se 
présente pour Varela sous un double aspect52. Elle est d’abord 
conversion, re-direction de l’attention vers soi et donc fermeture sur 
l’intérieur ; mais elle est aussi, comme la pratique 
psychothérapeutique ou le travail du peintre, « observation ouverte » 
– flottante – sans recherche d’une saisie, relation « à vide » à 
l’expérience, un « lâcher-prise », un laisser-aller (letting-go) destiné à 
« faire oublier » en même temps qu’à faire apparaître.  

Or, il n’y a là, pour Varela, nullement deux moments successifs, 
deux séquences véritablement distinctes. Dans l’exercice de la 
réduction, ces deux mouvements (la conversion et le laisser-aller) 
s’entrelacent au point de former « un double pli », de se « recouvrir 
l’un l’autre » et de donner lieu à « une non-dualité ». De sorte que la 
réduction est tout autant et en même temps un mouvement de 
« contraction » ou de « diastole », qui va du pré-réfléchi (du pré-
verbal et du pré-conceptuel) à une aperception de ce pré-réfléchi, et un 
mouvement inverse de « dilatation », de « systole », d’accueil du 
monde renvoyant à la dimension émotionnelle de l’acte cognitif.  

Cette identité en un même mouvement des deux mouvements 
pourtant inverses de contraction et de dilatation est proprement 
athlétique. La position du philosophe de l’autonomie réside dans un 
tel athlétisme. 

Or, cet athlétisme c’est aussi, pour Deleuze, celui de la Figure 
dans la peinture de Francis Bacon53 « Icône », Image isolée, dans une 
« extrême solitude », la Figure de Bacon est en effet « tantôt 
contractée et aspirée, tantôt étirée et dilatée ». Il y a là, selon 
l’expression de Deleuze, un singulier « athlétisme », qui cherche à 
faire coexister deux mouvements exactement inverses. Un premier 
mouvement qui va de la structure matérielle, c’est-à-dire de l’aplat, à 
la Figure, et en lequel l’aplat forme un cylindre, « s’enroule autour du 
contour, du lieu », « enveloppe, emprisonne la Figure », afin d’en 
accuser à l’extrême l’isolement et la localisation. Un second 
mouvement qui va de la Figure vers l’aplat et par lequel, cette fois, la 
Figure tend à s’illocaliser, à s’échapper d’elle-même par un point de 
béance pour se dissiper dans l’aplat. Aucun des deux mouvements ne 
                                                
52  Varela, Vermersch, Depraz, 1999. 
53  Deleuze, 1981 ; Goddard, 2002. 
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va toutefois à son terme, et si la Figure isolée par le premier 
mouvement tend bien par le second à se dissoudre, par lui « pourtant 
elle ne se dissout pas encore dans la structure matérielle », elle ne 
rejoint pas encore l’aplat pour s’y dissiper vraiment. Car, si l’on 
allait jusque-là, la Figure disparaîtrait.  

Quelle que soit, pour Deleuze, la période de la peinture de Bacon, 
et qu’elles se présentent en couple ou séparées comme parties d’un 
triptyque, la caractéristique constante des Figures est d’être tout aussi 
bien « abandonnées, échappées, évanescentes, confondues » qu’ 
« isolées, collées, contractées ».  

Là est l’essentiel : la précision de la Figure baconienne consiste 
dans cette stricte coexistence du contracté et du diffus, de la systole 
qui « serre le corps » et va de l’aplat à la Figure et de la diastole « qui 
l’étend et le dissipe » en allant de la Figure à l’aplat. Une coexistence 
telle que « déjà il y a une diastole dans le premier mouvement, quand 
le corps s’allonge pour mieux s’enfermer », et « une systole dans le 
second mouvement, quand le corps se contracte pour s’échapper ». Et 
« même quand le corps se dissipe, il reste encore contracté par les 
forces qui le happent pour le rendre à l’entour ». 

Or, cette intégration des mouvements de diastole et de systole 
dans le tableau ne peut être atteinte, d’après Deleuze, qu’en dépassant 
l’organisme vers le corps intensif et hystérique qu’Antonin Artaud a 
nommé « le corps sans organes ». La Figure peinte par Bacon est 
alors exemplaire de cette « station hystérique » que comporte toute 
psychose, et qui consiste dans l’insistance d’une présence 
interminable, d’une présence excessive, dont Deleuze donne une 
description saisissante : « l’hystérique, c’est à la fois celui qui 
impose sa présence, mais aussi celui pour qui les choses et les êtres 
sont présents, trop présents, et qui donne à toute chose et 
communique à tout être cet excès de présence. Il y a alors peu de 
différence entre l’hystérique, l’hystérisé, l’hystérisant ». 

C’est dans cette même station hystérique que se tient le 
philosophe de l’autonomie qui a récusé la position du Tiers et 
s’interne au couplage opérationnel du moi et du non-moi en lequel 
s’origine l’intersubjectivité empathique d’entrelacement des 
récursions : présence excessive du moi au non-moi (et aux autres) et 
présence excessive du non-moi (des autres) au moi.  
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